谷剑秋睁开了眼睛，刺眼的白灯一时模糊了他的视野。剧烈的耳鸣和脑中混乱的记忆碎片叫他忍不住干呕起来。

“……”

“哥？”

正捂住胸口深呼吸的谷剑秋抬起头，弟弟谷天宇光脚站在门口，身上只穿着一条四角内裤，干瘪的身体露出肋骨，正不安地抿着嘴唇盯着自己。

谷剑秋平顺呼吸，回答道：“我没事，把鞋穿上，给我倒杯热水。”

“哦。”

谷天宇快步跑开。

“剑秋，剑秋，你又做噩梦啦？”

母亲的声音隔着水泥墙传来。

谷剑秋强打精神，提高了嗓门：“我没事，妈。睡觉翻身，没注意掉下去了。”

他接过谷天宇手里滚烫的开水，揉了揉弟弟的满头碎发：“去睡吧。”

目送弟弟离开，谷剑秋一口气把水喝干净。扯掉身上洗到掉色的蓝色毛毯，翻身下了床，趿着拖鞋走到阳台上，然后长长吁出一口气。

纷冗的记忆碎片潮水般涌来。

鬼子母，涌动的翼式神机，太空中漂浮的尸群，烧成残骸的姑射神人。

那不是梦。

他本来已经在冰冷的太空中昏死过去，结果苏醒过来就到了这儿。

两百年前的旧海棠，两百年前的谷剑秋。

今天是一八八四年五月二日。自己二十一岁，是江宁师范学堂博物科的两年生，家中有兄弟和姐姐，母亲瘫痪在床，一家五口人挤在江宁市天人坊一间六十平的旧洋楼里。